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FrancoRaggi Di cosa si occupa l’architettura?
Alejandro Aravena Di dare forma ai luoghi dove le
persone vivono. E una definizione apparentemen-
te inoffensiva, ma se prendi ogni parola - forma,
luoghi, persone, vita-vediche simoltiplicainuna
miriade disituazioni. Tutto questo qualifica, nel
bene e nel male, la nostra vita e qualcuno deve
dargli forma.

FR Cosaintendi quando parli di forma?

AA La forma del nostro spazio ¢ il risultato della
combinazione di forze diversissime: ¢’¢ lamemo-
ria, macisono anche forze economiche, politiche,
sociali, leggi, regolamenti. Bisogna parlare tutti
questilinguaggi per capire un luogo.

FR Tu giri il mondo e vedi come oggi il costruito
occupalospazio, forma e deformaipaesaggi, crea
immaginidisuccesso mediatico, costruisce one-
galuoghi divita, sposta energie economiche e fi-
nanziarie.

AA Credo che oggi ’'architettura sia spesso non
tanto un fine, quanto un mezzo per fare soldi. E
quando il profitto & il fine esclusivo, si perde la
qualita della vita.

FRIn questainversione tramezzi e fini, che spazio
rimane perchél’architettura continuiaoccupar-
sididare forma ailuoghi della vita?

AA C’interessa la realta delle economie dove si
possaintervenire sul rapporto tra utile economi-
co e utile sociale. Non ¢’interessa fare manifesti
che rimangono sulla carta.

FRNel 2016 introducevila Biennale di Venezia con
un elenco di parole che sottolineavano situazioni
critiche: Periferie, Informalita, Migrazione, Pol-
lution, Segregazione, Crimine, Iniquita, Spreco...
Bisogna agire dove ¢’ squilibrio, disagio, man-
canza?

AA Specialmente dove ¢’e conflitto. Ma la condi-
zione peressere presentialla Biennale erache, di
fronte alla criticita, cifosse una propostaconcre-
ta. Presentare un conflitto in chiave di proposta.
FRRaccogliereinformazionisignifica sollecitare
una progettazione dal basso? Riconoscere quali-
taall’autoprogettazione spontaneae darle spazio?
Come nell’housing sociale della Quinta Monroyin
Cile?

AA Questa & un’interpretazione ideologica che
non m’interessa. Voglio essere pili pragmatico e
partire dai numeri. Sisa che una famigliadi clas-
se media con due figli puo vivere in circa 80 m?.
Nelmigliore deicasi, con soldi pubblici, se ne pos-
sono costruire 40, quindi non ¢’ al mondo possi-
bilita di soddisfare questo bisogno. Per questole
famiglie cercano spontaneamente diraggiungere
questo standard lottando contro un design co-
strittivo: aggiungono una stanza, abbattono un
muro, alzano un tetto, abbassano un pavimento.
Cisiamodetti: se questa riappropriazione senza
progetto avverra comungue, possiamo progetta-
re questacrescita progressiva senza disegnarla?
Cioe dare la possibilita, quando ci saranno le ri-
sorse, a ognuno di aggiungere in sicurezza le su-
perficinecessarie? Noiabbiamo cercatodiusare
ildesign per canalizzare questaforma dicompor-
tamento.

FRFavorendo l’'espressione spontanea?

AA Quella e una conseguenza. Lanostraidea am-
mettele differenze e le inscrive in un programma
semiaperto. Abbiamo progettato pensando alla

scarsita inmodo incrementale.

FRCioé?

AA Se non hai soldi per fare tutto oggi, puoi pre-
parare il sistema per un domani, quando potrai
magari averli. Il progetto si deve concentrare su
questavariabile e su quello che € il bene comune.
Il progetto si deve occupare dicoordinare le azio-
niindividuali.

FRQuindil’architettura non propone forme defi-
nite, ma gestisce spazialmente processidicresci-
ta spontanea. Come vi ponete, allora, rispetto al
problema del recupero delle forme di costruzione
caotica spontaneacome le favelas? C’¢ una quali-
ta da salvare in queste concrezioni di volonta in-
dividualirealizzate senza controlloin condizione
ditotale scarsita?

AA Sonomolto pochele cose che funzionanonelle
favelas. Non dobbiamorendere poeticala poverta.
In contesti poveri, la famiglia si allarga a nonni,
nipoti e zii, ma nell’architettura sociale comune
questa estensione non & prevista, non trova una
soluzione spaziale.

FRQual ¢ 1a sfida allora?
AATrovareunaformaurbanacheriescaadaccet-
tare una soluzione nello spazio per la famiglia
allargata. Per il resto, nelle favelas non ¢’¢ quasi
niente da conservare.

FR Nemmeno i modidistare insieme, le relazioni
divicinato, le sinergie sociali?

AANelle favelas non esiste il concetto di bene co-
mune, vince il pit forte. Non ¢’e coordinamento su
nulla: acqua, energia o rifiuti, lo spazio pubblico
non esiste. I1 70% delle abitazioni non ha luce né
ariasufficienti. Eun problema disanita pubblica
eladensitaabitativaincontrollata creaunaten-
sione sociale esplosiva; le favelas sono bombe.
FR Cosa salveresti allora di questi modelli abita-
tivi spontaneie conflittuali?

AA La famiglia estensiva, la bassa altezza che ri-
duceicostieglisprechidivolumediscaleeascen-
sorieladensitaurbana, che pero noipreferiamo
chiamare ‘intensita’ urbana. Vita, lavoro, studio:
& tutto mescolato e questo & un valore da capire e
conservare.

FRCome?

AAProgettando sistemi apertiche possanocana-
lizzare I'iniziativaindividuale, che garantiscano
spazio pubblico e salute ambientale, ma chelasci-
no chel'uso finale sia quello che il contesto pro-
duce. Magari saranno case e negozi, magarilabo-
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ratoriebotteghe o altro. Siamonoiche dobbiamo
adeguare le norme a questa spontaneita.

FR Si puo ottenere qualita di progetto a partire
dalla scarsita e dai vincoli?

AASise e coordinata. Venezia é nata sulla scarsi-
ta di suolo e sul vincolo dell’acqua che diventa
spazio di separazione e anche spazio pubblico.
Quando parlo di sistemi apertinon vuol dire “fate
quello che volete”, vuol dire che io con il progetto
garantiscodue cose: ilbene comune e cio che tec-
nicamente non si puo fare individualmente; poi
silascia che il sistema si aggiusti nello spazio li-
beramente.

FRCos’¢lo spreco?

AA Nella mostra alla Biennale lo spreco erano i
rifiuti, come risorsa perduta. Quando abbiamo
vistol’allestimento dellamostrad’arte,]’abbiamo
guardato come se fosse una cava: tonnellate di
cartongesso e chilometri di profili metallici on
site. Abbiamo chiesto di non buttarli; cio ciha per-
messodiallungarelavitadei materiali sottoun’al-
tra forma e di risparmiare. Abbiamo fatto delle
prove conimuratoriche, all’inizio, ci guardavano
un po’ scettici. Fino a che uno di loro ha visto la
parete in cartongessofinita e ha detto: “Questoe
il travertino del popolo. Voglio costruirlo a casa
mia”. A quel punto, abbiamo capito che avevamo
raggiunto qualcosa.

FR A un certo punto, cominciate a progettare og-
getti, afare design. Eunascala pitlinteressante?
AA Ce ne occupavamo anche prima: abbiamo di-
segnato giochi per bambini, la seduta a cinghia
per Vitra, un paio di zoccoli - come quelli olande-
si,mainsugheroenoninlegno-chetraspiranoe
sono pitleggeri. Il design € una dimensione inte-
ressante perché ha a che fare con piccole struttu-
re quotidiane ele interazioni sonoimmediate. Con
Parchitettura non puoi.

FR Pero il tuo approccio al design mi sembra non
convenzionale, come se tu volessiraccontare qual-
cosachevaaldiladell’oggetto;la cinghia Chairless
per Vitra evoca la sparizione dell’oggetto. Sipuo
dire che t’interessa progettare I’assenza?

AA La Chairless é innanzitutto un problema di
forze.Quando ci sediamo per terra e abbracciamo
le nostre gambe, la schiena diventa un arco. E ci
stanchiamo presto. Questo progettousail proble-
ma (essere stanchi) come soluzione: la cinghia
trasmette la forza delle gambe al punto medio
dellaschiena. Pitile gambe sistancano e siaprono,
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piti la schiena si raddrizza. E un design ‘zero’ nel
senso di riduzione: il sostantivo ‘sedia’ sparisce
erimane soltanto il verbo ‘sedersi’.
FR Cosa intendi per “progettare il vuoto”?
AAPenso soprattutto all’architettura dove il vuo-
to e fondamentale. Nelle case sociali della Quinta
Monroy abbiamo lasciato degli spazi vuoti pro-
gettati con precisione per evitare errori succes-
sivi. Questo vuoto é lo spazio fra le cose e le sue
misure non potrebbero essere diverse. La preci-
sione nel disegnare quello che ‘non’ si costruisce
& fondamentale.
FR Intendevo anche progettare il vuoto con gli
oggetti. Per Artemide avete pensatouna sfera, un
cerchio, forme pure definitive, che non ammetto-
no varianti, forse non-scelte per non inquinare i
linguaggi? Una specie di ecologia delle forme?
AATL’abbiamo fatto perragionipratiche, non filo-
sofiche. Con il cerchio volevamo creare un ogget-
to attraverso il quale possa passare la natura,
I’aria, lo spazio, un animale, un uccello, un bam-
bino. L'idea ¢ anche quella di disturbare il meno
possibilelanaturausando pocaluce e pocamate-
ria, distribuita lungo una linea sottile, perché il
troppo disturba.

FR Siamo in una civilta del ‘troppo’? A proposito
di “Reporting from the front” hai parlato di fuga
dall’opulenza; intendi che si debba cercare una
qualita del poco, una specie di apologia della so-
brieta?

AANonmipiacel'atteggiamento moralista e pau-
perista. Il problema del troppo o del poco € una
questione di coscienza, diconsapevolezza, discel-
talibera. Dobbiamo sapere che se scegliamo di

Photo Andrea Avezzu. Courtesy of La Biennale di Venezia

avere troppo, poilo paghiamo con quantita di
vita che usiamo per poter produrre ricchezza
per acquistare cose, ma I’'importante & poter
scegliere. Se voglio fumare e se so che mifama-
le, devo poter scegliere liberamente di farlo e
devosaperele conseguenze diquello che faccio,
devo avere coscienza della mia irrazionalita e
poterlavivere. I'irrazionalita fa parte del com-
portamento umano: anche 'economista Dan
Ariely sostienela prevalenza dell’irrazionalita
che e allabase di molte nostre decisioni.

FR Forse € un problema di sincerita, piu che di
semplicita?

AATobiettivoe quellodi poter usare meno mez-
zipossibile per raggiungere il risultato e tra i
mezzice ancheil tempo. Lex presidente dell’Uru-
guay, José Mujica, diceva che quando sicompra
una cosanon la si compra con i soldi, ma con il
tempo elavitachehaidovutousare per ottene-
re quei soldi. Piti tempo, meno vita.
FRTraglobale elocale vediunadialettica? Inun
mondo dove la cultura tecnica e sempre piti glo-
balizzata e omologante e il localismo diventa a
volte qualcosadi esotico, pittoresco e quasi tu-
ristico? Penso alle nuove conurbazioni senza
identita dove, a partela geografia, L.agos € egua-
le a Citta del Messico, mentre neiresort perric-
chi si vende una simulazione esotica, teatrale
diarmonia conlanatura.

AA Nel nostro lavoro cerchiamo di non avere
preconcetti e pregiudizi. A volte, per ottenere
la soluzione piu efficiente € necessario riferir-
siallaculturalocale; che vengono davicino con
minori costidi trasporto, capacita costruttive
presentisulluogo, modi fare conosciuti e diffu-
si. Se € accessibile, se & pertinente, se & adatto,
questo per me funziona. E un problema di fles-
sibilita, anche mentale, del progettista.

FRE trafattoamanoefattoin serie?

AA A volte, fare le cose a mano ¢ la cosa piti co-
stosaalmondoed e corretto utilizzare tecniche
industriali, altre no. Non ho pregiudizi, credo
che ogni contesto e ogni progetto debbano tro-
vare un’interazione adeguata che risolva un
problema e risponda a una domanda.
FRFammi un esempio.

AANel Children Workshop realizzato per Vitra,
Rolf Fehlbaum ci ha chiesto di usare un mate-
riale che avesse unabassaimpronta dicarbonio
e che, se demolito, non generasse detriti. Non
ce ne sono tanti: abbiamo pensato alla paglia
cheinpitharegole di costruzione moltosevere;
cipiaceva togliere piu gradi diarbitrarieta pos-
sibile al progetto.

FRLapratica prima della teoria?

AA La pratica come teoria. Noi non siamo un
Think tank, siamo un Do tank.

Franco Raggi, architetto, ha partecipato ai
gruppi del Radical Design e alle riviste Casabella
e Modo.Ha progettato architetture, interni,
oggetti, scenografie e mostre.

Alejandro Aravena (Santiago del Cile, 1967),
fonda lo studio Alejandro Aravena Arquitectos
nel 1994 e, dal 2006, € direttore operativo di
Elemental. Nel 2016 & premiato con il Pritzker.

L'11 ottobre al Louisiana Museum di Copenhagen
inaugura un‘ampia personale su Emental.



FrancoRaggi What is architecture about?
AlejandroAravenaIt seeks to give a form to the plac-
eswhere peoplelive. This soundslike an anodyne
definition, but if you look carefully at each word
- form, places, people, live - you see it multiplies
into a myriad of situations. All this affects our
lives for better or worse, and someone has to give
it a form.

FRWhat doyou mean by form?

AAThe form of our space is the result of a combi-
nation of very different forces. There’s memory,
but there are also economic, political and social
forces,laws and regulations. We have to speak all
these languages to understand a place.

FR You travel the world and see how the built en-
vironment occupies space today, formingand de-
forming landscapes, creating images of media
success, building ornegating places for habitation,
and shifting economic and financial energies.
AAlthinkarchitecture todayis oftennot somuch
anendinitselfasameansof makingmoney. And
when profit is the exclusive purpose, quality of
lifeislost.

FRInthisreversal of meansand ends, what scope
isthere for architecture to continue giving form
tothe places where life unfolds?

AA We're interested in the reality of economies,
where we can intervene in the relations between
economic profit and social gain. We're not inter-
ested in making manifestos that never get built.
FRIn 2016 youintroduced the Venice Biennale with
alist of words that underlined critical situations:
Peripheries, Informality, Migration, Pollution,
Segregation, Crime, Iniquity, Waste... Dowehave
toactwhere thereisimbalance, disquiet and need?
AAActionisabove allneeded where there’s conflict.
But the condition forbeing present at the Biennale
was that, confronted with a critical situation, we
put forward a concrete proposal. We presented
conflict in terms of a proposal.

FRDoes collecting information mean encouraging
grass-roots design, recognisingaquality of spon-
taneous design and giving it space, as with the
Quinta Monroy social housing estate in Chile?
AAThis is an ideological interpretation and it
doesn’t interest me. Iwant tobe more pragmatic
and start with numbers. It’s well known that a
middle-class familywith two children canlive in

funding, you can build 40 square metres, so it’s
impossible tosatisfy thisneed. As aconsequence,
families spontaneously try toreach this standard
by struggling against a restrictive design. They
add aroom, knock down awall, raise the roof, low-
er afloor, and so on. We said to ourselves: if this
unplanned reappropriation is going to happen
anyway, can we accommodate such progressive
growth in our projects without designingit® Can
we enable the families toeach safely add the spac-
estheyneedlater on, when theyhave the resourc-
es? We tried to use design to encourage this kind
of behaviour.

FR By favouring spontaneous expression?

AA That’s one consequence. Our idea admits the
differences and inscribes them in a semi-open
programme. We designed by thinking about scar-
cityinincremental terms.

FRMeaning?

AAIfyou don’t have the money to do everything
today, you can prepare the system for a tomorrow,
when perhapsyouwill have the necessary funds.
Design has to focus on this variable and on the
common good. It has to try and coordinate indi-
vidual actions.

FRIn thislight, architecture doesn’t propose de-
fined forms, but spatially manages spontaneous
growth processes. How doyou regard the problem
of recovering forms of spontaneously chaotic con-
struction such asthe favelas?Isthere any quality
tobe salvaged from these concretions of individ-
ual urges built without regulation in conditions
of total scarcity?

AAThere arevery few things that work in favelas.
We shouldn’t try to make poverty poetic. In settings
where povertyis widespread, the family extends
tograndparents, grandchildren, uncles and aunts,
but in common social architecture this extension
isnot considered;itisn’t given a spatial solution.
FRSowhatisthe challenge?

AAToidentify anurban form that embodies a spa-
tial solution for the extended family. As for the
rest, there’s practicallynothing worth preserving
in the favelas.

FR Not even ways of being together, neighbours,
social synergies?

AAThere’sno concept of the common good in fave-
las. It’s about the survival of the fittest. Nothing
is coordinated - water, energy or sewage. Public

space doesn’t exist,and 70 per cent of homeslack
sufficientlight and air. It’s a public health problem,
and uncontrolled population density creates ex-
plosive social tensions. Favelas are time bombs.
FR So what would you save from these spontane-
ous, conflictual housing models?

AAThe extended family, the low building height,
which reduces costs and avoids wasting volume
onstairs and elevators, and urban density, which
we prefertocallurban “intensity”. Life, work, study
-everythingis mixed together, and thisisavalue
tobe understood and preserved.

FRHow?

AA By designing open-ended systems that help
channel individual initiative, guaranteeing pub-
lic space and environmental health, but also al-
lowing the end use to be whatever the context
produces. Maybe the buildings will be houses and
shops, maybe workshops and businesses or some-
thing else. We're the ones who have to adapt the
rules to this spontaneity.

FRCandesign qualitybe derived from scarcity and
constraints?

AAYes, if it’s coordinated. Venice developed out
of the scarcity ofland and the restrictions of wa-
ter, which became a space of separation and also
apublic space. Open-ended systems don’t mean
“do whatever you like”. They mean guaranteing
two things with design: the common good and
what technically can’t be done individually. Then
youlet the system adjust freely in space.
FRWhat is waste?

AAInthe Biennale exhibition waste was rubbish,
asalostresource. When we saw the design of the
art exhibition, we viewed it as a kind of quarry:
tons of plasterboard and kilometres of metal pro-
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files on site. We asked them not tojunk it all. This
enabled us toextend the materials’life in a differ-
ent form and save money. We did some tests with
the builders, who looked at us rather sceptically
at first. Then one of them saw the finished plas-
terboard wall and said: “This is the travertine of
the people. I want to build this in my house.” At
that point we realised we had achieved something.
FR Then, after a while, you started designing ob-
jects.Isthis amoreinteresting scale?
AAWewere also doing it before. We designed chil-
dren’s toys, a strap-chair for Vitra, and a pair of
clogs like the Dutch ones, but made of cork, not
wood, so theywere breathable and lighter. Product
designisaninteresting dimensionbecauseithas
to do with smaller everyday structures and the
interactions areimmediate. That’s somethingyou
can’t dowith architecture.

FRBut your approach todesign seems unconven-
tional, asifyouwanted to communicate something
beyond the object. The Chairless sitting strap for
Vitraevokes the disappearance of the object. Are
youinterested in designing absence?
AAChairlessisfirst of allanissue of forces. When
you sit on the ground and hugyourlegs, your back
becomes bowed. And you quickly get tired. This

designusesthe problem (i.e.beingtired) as asolu-
tion, with the strap transmitting the strength of
thelegs to the midpoint of the back. As our legs
gettired and open wider, the strap straightensup
the back. Interms of reduction, it’s azerodesign.
Thenoun “chair” disappears and only the verb “to
sit” isleft.

FR When you talk about designing the void, what
doyoumean?

AAIparticularly think of architecture where emp-
tinessisfundamental. In the social housing project
at Quinta Monroy, we left carefully designed emp-
ty spacestoavoid later mistakes. These voids were
the spaces between things, and their measure-
ments were very accurately calculated. Precision
is crucial in designing what remains unbuilt.
FRIwasalsoreferringtothe design of objects with
voids. When you worked for Artemide, you drew
onspheres, circles and pure definitive forms that
don’t admit variants. Was this perhaps a kind of
non-choice to avoid corrupting the design lan-
guage? Akind of ecology of forms?

AA We did it for practical, not philosophical rea-
sons. With the circle we wanted to create an object
through which nature, air, space, an animal, a bird
orachild could pass. The idea was to disturbnature
aslittle as possible by using very little light or
material. We alsowanted to avoid concentrating
itat asingle point,instead distributingit alonga
slenderline, because excess would be disturbing,.
FR Do we live in a civilisation with too much of
everything? In “Reporting from the Front” you
spoke of escaping from opulence. Should we look
for quality in frugality, a kind of apology of re-
straint?

AAIdon’t careforamoralistic, pauperist attitude.
The problem of toomuch ortoolittleis a question
of conscience, awareness and free choice. We need
tounderstand that if we choose tohave toomuch,
thenwe’ll pay for it with the amount of life we con-
sume to produce the wealth to buy those things.

But the important thing is to choose. If I enjoy
smoking and know it’s harmful, then T have to be
free tochoose to do it and understand the conse-
quences of what I'm doing. I have to be conscious
of my irrationality and be able to accept it. Irra-
tionality is a part of human behaviour. Even the
economist Dan Ariely maintains that irrational-
ity underlies many of our decisions.
FRPerhapsit’s aproblem of sincerity rather than
simplicity?

AA The aim is to succeed in using the smallest
quantity of resources possible toachieve ourends.
Time is one of the means. The former president of
Uruguay, José Mujica, said that when you buy
something you don’t buy it with money, but with
the time and the life you used to make that money.
More time, less life.

FRIn a world where technical culture is increas-
ingly globalised and standardised, and where lo-
calism sometimes becomes exotic, picturesque
and almost touristy, doyou see adialectic between
global and local? I'm thinking of new featureless
conurbations where, for example, Lagos is much
the same as Mexico City, aside from their geogra-
phies, but at the same time the resorts for the
wealthy sell an exotic, theatrical simulation of
harmonywith nature.

AAInourwork we trynot to have preconceptions
and prejudices. Sometimes you have to refer to
local culture to devise the most efficient solution.
You have touse things that are close at hand and
cost less to transport, while also building local
skills by using methods that are common and
widely known. Ifit’s accessible, relevant and suit-
able, then it works for me. It’s a problem of flexi-
bility, including the designer’s mental flexibility.
FRWhat about the dialectic between hand-craft-
ed objects and mass-produced objects?

AA Sometimes doing things by hand is the most
expensive thing in the world and it’s right to use
industrial techniques. But sometimes the opposite
istrue.Ibelieve that every context and project
hastofind theright kind of interaction that solves
aproblem and meets a need.

FR Could you give me an example?

AA In the Children Workshop created for Vitra,
Rolf Fehlbaum asked us touse amaterial that had
alowcarbon footprint and wouldn’t produce debris
ifitwas demolished. There aren’t many. We thought
of straw, which is subject to very strict building
rules. We wanted to strip as many degrees of ar-
bitrariness as possible from the project.
FRSoit’s aquestion of practice before theory?
AAIt’s about practice as theory. We're not a think-
tank. We're a do-tank.

Franco Raggi, architect, participated in the
Radical Design groups and has been editor for the
magazines Casabella and Modo. He has designed
buildings, interiors, objects, scenery and exhibi-
tions.

Alejandro Aravena founded his studio Alejandro
Aravena Arquitectos in 1994, and since 2006 he
has been executive director of Elemental. In 2016
he won the Pritzker Prize. An extensive show of
Elemental’'s work opens on 11 October at the
Louisiana Museum in Copenhagen.



