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Nel 1978 lo incontrai a Dublino, come presidente dell’Associazione per 
il Disegno Industriale era al convegno mondiale dell’International 
Council of  Societies of  Industrial Design, vetusta assemblea interna-
zionale delle associazioni di design. Enzo Mari (1932) ne propose la 
totale ristrutturazione propugnando un impegno sociale per un pro-
getto più attento ai bisogni reali delle società sottosviluppate. Natural-
mente la sua linea politica non passò e nel ’79 lasciò la presidenza. 
Così mi spiegava la sua intransigenza: «Distinguo tra progetto “pro-
prio” e progetto “improprio”. L’improprio è prevalente nel mondo 
del design, dove la risposta è già data; si crede 
di cavalcare l’innovazione, ma in realtà si pro-
gettano solo varianti di oggetti sempre egua-
li». Chiesi quale fosse “proprio”: «La lampa-
dina di Edison», rispose, «il boomerang, l’ar-
co, la cupola geodetica di Fuller per le impli-
cazioni utopico-tecnologiche, e il televisore 
Black di Zanuso per quelle simboliche ed 
espressive». 
 Naturalmente del design italiano lo di-
sturbano l’autocompiacimento, l’estetismo e 
l’involuzione “stilistica” (che definisce stile 
“Luigi-Design”). «Lavoro per negazione, per 
opposizione, non mi interessa il progetto che 
asseconda i desideri della gente, ma quello 
che fa nascere o intuire nuovi bisogni». In 
Mari convivono due personaggi antagonisti e 
complementari: il designer e il teorico che si 
sopportano e si usano. L’opera di Mari desi-
gner percorre il mondo degli oggetti d’uso 
con un criterio rigorosamente non formale e 
altrettanto rigorosamente logico ed estetico. 
Mari teorico, invece, dagli anni 60 fa a pezzi 
la compiaciuta immagine che la cultura del 
design italiano ha di sé e del ruolo dei proget-
tisti nello scenario della modernità e nel ciclo 
di produzione industriale. 
 Nel 1980 lo invitai alla Triennale di Mila-
no  – dove in autunno è prevista un’antologica 
a lui dedicata, ndr – con altri designer a raccontarsi in una mostra: 
espose una grande “ruota della fortuna”; girandola potevano uscire tre 
parole: Rivoluzione, con lettere fatte di petardi, Restaurazione, con let-
tere cimiteriali in bronzo, e Riformazione, con lettere fatte con il Mec-
cano. Il pubblico era invitato a fare girare la ruota e a riflettere sul sen-
so e sulla fisicità delle parole. L’opera di Mari come artista prima, grafi-
co poi e infine designer, contiene tutti questi percorsi paralleli con un 

fare critico e fondativo continuo. Nel design, la logica di Mari è la tabu-
la rasa; i suoi progetti sembrano ri-solvere ogni volta e per la prima volta 
un problema, e il carattere di “soluzione” è spesso nell’invenzione di un 
modo inatteso di risolvere un problema vecchio. I suoi progetti hanno 
dell’inevitabile: teoremi tridimensionali in cui la qualità formale vorreb-
be essere un mero accidente. In realtà l’attenzione alla forma è per lui 
decisiva, una forma non invadente, né prevalente, semmai conseguente.
 Consapevole che il design è anche percezione e informazione, Mari 
elabora manufatti pensanti che riflettono sulle forme archetipe, come il 

portaoggetti per Danese derivato da una pu-
trella in ferro appena piegata (1958); o sui modi 
di produrre, come le ceramiche modulari in-
trecciate che lasciano all’operaio libertà di ese-
cuzione, o sull’eliminazione ossessiva del super-
fluo, come nella zuccheriera con coperchio 
(ancora Danese) dove la cerniera si realizza per 
compenetrazione di due forme stampate e indi-
pendenti. Oggetti che raccontano una ricerca 
della forma come senso, non come arbitrario 
decoro. Il Mari teorico non ha mediazioni né 
compromessi. Il progettare si carica di un signi-
ficato generale, antropologico, quasi trascen-
dente. Cercando una sintesi tra progetto e rivo-
luzione (produttiva), nel 1974 lanciò con Dino 
Gavina la “Proposta per una autoprogettazio-
ne”. Parola d’ordine: “Andate a farvi fottere, i 
mobili fateveli da soli”. Immaginò ante litteram 
un design “open source” con progetti inviati in 
eliocopia, per posta, per costruirsi da soli con 
legno e chiodi arredi elementari, brutali e bel-
lissimi. Travolto dalle richieste e per non tra-
sformare lo studio in ufficio postale, abbandonò 
il progetto. A dei giovani che gli chiedevano 
come diventare designer consigliava di andare 
“prima” a lavorare la terra. Questo ostinato to-
talitarismo e la fede nel raziocinio creativo sono 
anche la molla che lo fa ricominciare ogni volta 
da capo anche quando intraprende una discus-

sione sul destino del design, le sue utopie, le volgarità, i deboli estetismi. 
Votato a spiazzare sia l’interlocutore sia se stesso un giorno mi confessò: 
«Lo so, sembra paradossale, ma quando faccio qualcosa e capita che 
tutti battano le mani allora mi chiedo: dove ho sbagliato?». 

* Franco Raggi (74 anni), architetto. Ha firmato progetti fra gli altri per Fontana 
Arte, Cappellini, Kartell. Dal 2002 insegna Interior Design all’Isia di Firenze.

Parole e lavori di Enzo 

Mari, 60 anni 

controvento. «Non mi 

interessa il progetto 

che asseconda i desideri 

della gente», dice a chi 

lo conosce da sempre, 

«ma quello che fa intuire 

nuovi bisogni». Perché 

«quando faccio qualcosa 

e capita che tutti battano 

le mani allora mi chiedo: 

dove ho sbagliato?». 
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